我叫于归，这是关于我爷爷程夕安的故事。

我的父亲叫于回，是爷爷从一处战后废墟上捡来的孤儿，虽然父亲和爷爷没有血亲关系，但爷爷却是好吃好喝地把父亲养大成人，结婚生子，最后才有了我的出生，我很感谢他。

我的爷爷出生在一座滨海大城市——蓉城。

爷爷的家族是蓉城颇有名气的书香世家，受到家族的耳濡目染，爷爷年纪轻轻就成了蓉城大学的一名教师。

爷爷的衣着一贯不讲究，中规中矩甚至有些老气，但无论什么时候看过去，爷爷一身穿戴，都是干干净净整整齐齐的。

爷爷还喜欢戴着一副不知时间有多久远的金框眼镜，那金框的颜色都已经暗了，但爷爷依旧很珍惜它，每天用一块小绒布将模糊了的镜片擦了又擦，从不离身。

在我记事那时起，我，父亲，爷爷，我们三代人就同住在一间有着一棵梧桐树的小四合院里。在我大学毕业后，父亲和母亲去了国外经商，现在这个小四合院，就我和爷爷两个人住了。

爷爷手里常常拿着一张发黄的老照片，独自坐在院里的摇椅上，透过茂密的梧桐树叶，仰视着四合院上方那一片湛蓝色的天空，苍老的手指轻轻抚摸着照片上的人影，已经布满了一层暗灰的眼中，一片温柔。

老照片上只有两个人，一个我认得，那是爷爷年轻时的模样，穿着那个时代的文人常穿的长袍，神情看起来有些紧张，鼻梁上依旧戴着那副金框圆眼镜，让人一眼就能认出他是一位教书先生。

但是照片上的另一位我不认识，不过从那一身华贵笔挺的穿着来看，应该是爷爷那个年代的某位将军。

后来我无意间看见了照片后的字，知道了这位将军名叫于济风。

将军长得十分俊朗，眉目间都是一股驰骋沙场的英气，神色严肃，坐得异常端正，就像是强撑着某种信念在和爷爷拍这一张照片似的。

两人穿着神色都大相径庭，但照片上呈现出的画面却是非常的协调，让人不自觉地想要去探究一下两人的关系。

我第一次看见这张老照片的时候年纪还小，不知道也不懂为什么爷爷会这么宝贝一张老照片。

直到后来，待我长大懂事后，才从父亲口中知道这一张照片背后的故事。

……

…………

爷爷出生在蓉城的大家族，有着良好的家族教育，学富五车，为人谦和，待人有礼。如果没有那个年代的战乱，爷爷一定会成为一名在历史上留名的学者。

但是凡事哪有那么多如果？

那个年代，各处势力纷纷崛起，身为青年学者的爷爷在一次机缘巧合下，被一名将军瞧上了学识，强行带离了蓉城大学，软禁在了将军府上，专职为那些上场打仗的士兵们传业讲课。

爷爷被困在将军的府上，成日面对着双手沾满鲜血的士兵们，一腔抱负无处施展，只能郁郁寡欢黯然度日，好几次想要偷跑，都被那位将军毫不留情地给抓了回去。

直到有一天，那位将军把刚抓回来的爷爷带去了关押战俘的牢房，当着爷爷的面开枪打死了一名奸污战俘的士兵，这才让爷爷再度振作了精神。

将军踩着那名士兵的尸体对爷爷说，他带领的士兵们多数都是些莽夫粗汉，有的甚至连字都不认识更不用说仁义道德，他虽然身为将军，有钱有权有势，但对此却是无能为力，他的军队需要爷爷这样的人。

或许是那天夜里那名士兵流出的血过于鲜红刺目，又或者是那位将军的真诚打动了爷爷，在那一夜之后，爷爷就再没有逃离过将军府。

在将军府的那段日子，爷爷白天会到军营为士兵们讲学，晚上会应将军的邀请给将军单独授课。

天文地理，礼仪外语……

爷爷讲得认真，将军听得也认真。

日复一日，爷爷和将军的关系也越来越好，每次将军外出打仗归来都会给爷爷带回礼物。

望远镜，钢笔，怀表，金框眼镜……还有一个相机。

第一次拍照的时候，爷爷戴上了金框眼镜，心里十分紧张。

因为他听说当时的“相机”一旦冒烟就会把人的灵魂夺走……他现在活得挺好的，还不想死。

爷爷坐在长凳上，看着泛着诡异光芒的镜头，虽然看起来镇定，但是抓着长袍的手却是微微颤抖。

就在相机要“冒烟夺魂”的时候，那位将军忽然坐到了爷爷的身边，严肃着一张脸对爷爷说，如果它把你的灵魂拿走，那就顺带连他的一起带走吧。

爷爷看着态度坚定的将军，发愣了好一会儿。

照片洗出来，爷爷和将军的确像是被带走了灵魂，但我知道，那并不是相机的过错。

后来，混战一触即发，将军为保一方安宁，不得不再次上了战场。

临走时，将军把两人的照片亲手交到爷爷的手中，对爷爷说，蓉城的雨季会从四月一直下到九月。现在刚开春，等到蓉城第一场雨落下的时候，他就会回来。

将军为了爷爷的安全，放走了爷爷，叮嘱爷爷回程家，在程家的小四合院里等他。

爷爷信了。

再后来……烽烟四起，战火不停。

那一年，爷爷没等到雨。

所有人都告诉爷爷，将军已经战死，不会回来了，但爷爷却对所有人说，他所认识的将军不会言而无信，绝对不会！

爷爷虽然是个文弱书生，但骨子里却是有着文人墨客与生俱来的狠劲的。

于是，在某个雨夜，爷爷怀揣着那一张照片，不顾程家家人的反对，只身前往了战场。

战后废墟处处都是断臂残骸，浓烈的血腥味和刺鼻的硝烟味刺激着每一处神经，爷爷含着泪在废墟里找寻了许多天，直到天上再一次下起了雨，直到握笔的手已然血肉模糊，直到筋疲力尽，直到雨停了……依旧一无所获。

爷爷晕倒在废墟里，醒来的时候声音都哑了，但是脸上却是开心的。

他找不到他！

找不到就是好的！！

找不到就是好的！！！

爷爷白天对所有人不停地重复着这样一句话，夜里却是偷摸着再去了一次战后废墟。

这一次，爷爷并不是一无所获，他在一处深坑里发现了我的父亲，而当时父亲身上穿着的，就是将军临走时穿的军衣。

救回父亲之后，爷爷就没有再去过战场，他把父亲带回了蓉城，用将军的姓替父亲取了名——于回。

再后来，爷爷因为拒绝家族安排的亲事，被程家赶出了家门，爷爷离开程家的时候，只求了小四合院。

从那时起，爷爷就在小四合院里住下了，悉心看顾父亲长大，也再没有提起过寻找将军的事。

但父亲和我心里都明白，爷爷嘴上没说，但他一直都会在这里等着将军，等一场不知道什么时候才会落下的雨。

岁月风尘过，人心依旧在。

如此，过去了几十年。

每当有人主动说起将军的事，爷爷总会面带微笑地抬头看向天空，摩挲着手中泛黄的照片，喃喃低语。

他会回来的，一定会的，就在今年第一场雨的时候……

爷爷年纪大了，听力和视力都在慢慢退化。

但每当他察觉到有人进入到四合院，都会走到房门前小心翼翼地问一句，回来了？

可爷爷要等的，却一直都没出现。

有一天，爷爷忽然对我说，叫我不要把四合院的门闩挂上，那样如果有一天将军回来了，才知道四合院里是有人的。

起初我为了爷爷的安全，不同意。但每次等到我出门后，他都会摸着路去把门闩松了，我拗不过他，只能答应。

像所有经历过时光洗礼的老照片一样，爷爷手中的老照片已经被回忆与思念磨成了土黄色，照片上的人影也越来越模糊。

我常常在想，如果这张老照片的时间再久远一些，会不会照片上的人就再也看不见了？

……

小四合院的位置在蓉城北区，这里是蓉城的老旧城区，早晚都要拆迁的。

这几天，院外总是会有人来做说客，要让爷爷和我搬走。

爷爷不愿，我也不愿。

但我太想让爷爷得偿所愿了，所以我将爷爷的故事讲给了负责拆迁的一位大老板和他的秘书听。

他们说，他们会想办法。

我很高兴，也很激动。

六十多年过去了，爷爷终于能等到那一场雨。