许抒情哪见过这种场面，趴在车窗玻璃上往外看。
小路逼仄，两侧店铺门前全是流动的人，周平桉找了个空车位，将车子停好，“前面开不进去，得下车走，顺道买点现成的带回去吃。”
“家里有大米吗？”许抒情突然开口问他。
周平桉听到这话，明显愣了一下，问了句，“你想喝粥？”
他将车子停好，仔细回忆了下，坦白道，“我有几年没怎么住那房子了，就这段时间回得勤了些，但家里什么也没有，一些日常的生活用品还是上次胡洋木捎去的。”
“前面有家早餐铺，里面的红枣小米粥和燕麦粥都很好，带你去买些现成的。”
许抒情没应话，从口袋里摸出一根皮筋，将头发绑成马尾，手还搭在安全带上没解开。
周平桉怔住，“不然前面有家超市，去买煮粥的食材和锅…”他停顿了下，不好意思的开口，“家里燃气费好像也得充值。”
话刚说完，就听见小姑娘微不可闻的叹了口气。
“去粥铺买吧。”
两人下了车，周平桉将车钥匙揣回兜里，又自然的替她拿过包。
“谢谢。”许抒情也怔住了一秒。
北京西城烟火气最重的就是这片老居民楼，此时正是晌午，正好遇上周边的课外辅导班放学，小巷两侧的店铺被围的水泄不通，全是拎着帆布包的学生买饭。
“洋桔梗开花了吗？”周平桉刻意走在外侧，生怕旁人挤到她。
许抒情听到这句话轻轻地皱了下眉，一脸迷茫的看他“不是昨儿才搬回去养着吗？哪能这么快。”
“哦。”周平桉有些尴尬，他也只是怕小姑娘觉得尴尬，随便找的一个话题。
他们若无其事地往前走，周平桉熟门熟路的带着她去了几家生意火爆的店，排了会队，再出巷子时，他手上就拎了几包东西。
她跟着周平桉往前走，映入眼帘的是一条僻静的小路，两侧是老居民社区的单元楼，许多不知名的树粗劲地向上生长，偶尔会有从角落里钻出来的流浪猫。
它们看起来并没有瘦骨嶙峋，像是被人好好喂养一样。
许抒情有些意外，不免多瞧了几眼。
“小区里经常有好心的大爷大妈拎着自家猫粮出来喂，物业还专门给它们在避风的地方搭了窝。”周平桉装着无心的样子开口解释。
“哦。”许抒情也不知怎的，听他这么说，心里有些隐隐雀跃。
“为什么想来我家？”周平桉领着她进了旁边一栋单元楼，他家住在四楼，一进楼道就能闻见谁家炒菜做饭的香气，是老北京特色菜爆肚，许抒情没忍住，嗅了嗅。
家常菜的味道。
她爷爷奶奶每年都会定期去军部署医院体检，老爷子前段时间的体检报告并不理想，血脂和血糖都有些偏高，他们家里请了帮着收拾家务做饭的阿姨。
阿姨的爷爷曾经是老北京厨子，她也学得一手好活，烧菜做老北京点心都不在话下，只是前段时间爷爷的体检报告一出，许立峰就给家里阿姨下了指令，让她以后做饭烧菜尽量清淡些，怕老爷子贪嘴。
阿姨现在烧菜严格按照许立峰同志的指示，少荤菜多素材，少油少盐。
味道是清淡了，人也被搞的没有食欲了。
许抒情心虚的低下头，鬼使神差的说了句，“想开小灶，家里有老人吃的清淡。”
果然周平桉听到这话明显一愣，觉得这个理由牵强离谱，但低头一看小姑娘可怜巴巴的样子又觉得有几分可信度，好笑中透着些许心酸。
“那真是让你失望了，我家不开火，要不带你出去吃？”周平桉突然停住上楼的脚步，转过身一脸诚恳的看着她征求意见。
许抒情摇头，看着他手里的大包小包急中生智道，“不用了吧…既然买了就别浪费。”
她总不能实话实说，原本是想和他去看新上映的电影，但是考虑到他生病身体不舒服才想去他家的。
周平桉没细想，他手里拎着东西，钥匙在上衣口袋里，腾不出手拿。
“怎么了？需要帮忙吗？”许抒情心思很细，见他试图将东西都换到一只手上拿时主动开口问。
“找钥匙，你暂时帮我拎…”他话还梗在喉咙里没说完，小姑娘明显是会错意，向前走了两步，将手探到他衣服口袋里摸索。
他像是被电流袭遍全身，身体瞬间绷直，隔着毛衣仍然能够感知到她的手在自己身上游走，尽管他知道这是无心的举动，但生理反应还是让他难堪尬尴地僵在原地。
“找到了吗？”他不自然的开口，紧张到声音都有些发颤，喉结上下滚动，不自觉的吞咽口水。
运动上衣口袋内里深，直到在深处摸到了微凉的一枚钥匙，“嗯，找到了。”她声音有些惊喜，脸上也隐约带了些笑意，献宝似的将掌心摊开给他看。
一枚银色的金属钥匙，制作工艺普通，没有任何挂件，拴着根黑色磨损的编织绳。
许抒情不动声色地看了眼挂绳的编织手艺，没有任何技巧和美感，像是随便打结系上去的。
直觉告诉她，这绳子没有任何特殊的含义。
“向右转两圈。”周平桉特意拎着东西给她腾开地方，耐心地开口。
门开了，许抒情站在门外安安静静的打量他曾经生活了十几年的地方。
房子是老布局，里面的家具也都是款式普通，中规中矩的设计风格，实用居家，五脏俱全。
普通木料的地板，映入眼帘的只有一组沙发，小小的圆桌和置物架。
地上还堆着摞书，家里冷清的可怕，如他所说，这栋房子真的久不住人，扑面而来的是一股受潮发霉的气味，没有半点人生活过的迹象。
“不用换鞋了，直接进就行。”周平桉站在她身后，声音略微有些沙哑，“今年特意交了取暖费，原本是想让胡洋木来住，起码有个落脚点，那小子不愿麻烦人，自己在店里后仓库安了张行军床将就着。”
许抒情进了屋，房子像是被人简单打扫过，地上还叠着摞遮尘的白布，屋子里的温度不高，周平桉将东西放在客厅的圆桌上，随手将窗户也关上了。
