江淮一路穿过走廊，和病区，上到六楼的时候正巧迎面迎上一阵风，白色开衫外套吹的在空中翻飞，里面的短袖也是在这瞬间不经意的被吹起，露出里面劲瘦的腰，腹肌条理分明在腹肌之上有一道五六厘米长的疤痕，看着像是旧伤。
病房里的人像是若有所觉的回过头，江淮看着女人，对方盘着银色头发蓝白条的病号服穿在她身上显然是不合身的，宽大的病号服套在她身上，像是小孩偷穿了大人的衣服，瘦小极其。
阳光下，女人冲着他笑笑，那个笑容里包涵着太多，更多的是长者对后辈的慈爱。
江淮站在门口，手里拎东西凝视着她的脸庞。
“我在这里很好，你不需要每个星期都过来。”坐回床边女人看着正在倒水的江淮，门窗已经关上了，声音全部隔绝在外边，整个VIP病房里只载下他们两个人。
“这里护士体贴入微，而且我又不是躺在床上起不来的老不死，你真的不需要每个星期都来一趟，太累了。”接过江淮递过来的水杯，她再度抬起脸庞看着江淮。
阳光穿透窗户直射男人的脸庞上，坐在床沿边的女人盯着他的脸看，几秒钟后放弃了，水杯放在桌边。
江淮看着她的动作不以为意，用着红色礼盒装的高级奶粉放在一边的沙发里，女人看着他眼底下的乌青眉毛皱了皱，“最近是有案子吗？”
江淮看着她张了张口，“没。”
“你又骗我。”她有些郁郁，手边全是犯罪心理学的书，上面标注着密密麻麻的笔记，却都不是她的，“我老了，说不定哪天就死了，不可能一辈子陪着你……你也不知道找个伴……”
“你的体检单我看过了，除了贫血没其他的事。”
他已经摘下了眼镜，女人仰着头看着他，是了，她还是熟悉这张脸。
从口袋里摸出一张照片递给江淮，对方接过看着照片上的女人，耳边传来声音：“上次你走的时候在你书里落下的。”
她目光盯着照片里的人，女人美的妖艳无比，穿着黑色吊带裙，卷发披散下来遮住了眼睛单手夹着一根烟，看着不是很稳定的那种。
“你要是喜欢的话，就带回来。”
“给我看看。”
江淮捏着照片站在原地，阳光照在他的脸上连同手背一起温暖着，许久他没什么情绪的垂下眼睛那张照片被他揣回口袋里。
晚上，江淮坐在书灯下，手里翻动着最新一版的犯罪心理学书籍，坐姿笔挺整体呈九十度角，眼睛距离书页一尺，胸脯距离书桌一个拳头是任何一个小学老师看见后会鼓掌支持的标准坐姿。
书页翻动了一页后，江淮视线忽然往摆在一边的照片上看，照片拿在手里他的眼眸再度看向照片里的楚黎，今天养老院的那场对话到底还是影响了他，一个晚上的思绪不断的被这张照片牵引。
指腹在照片上摩擦了一阵后，江淮抽出边上抽屉从里面取出略微老旧的笔记本，前期的字迹还是青涩的，和压在笔记本下的白色宣纸上的钢笔字体完全是两种字体，笔记本的页面越到后面越模糊，很多事情已经是一笔带过的了。
江淮轻轻的翻动着，一个字一个字的过目着，这是上次他放在车里所有有关楚黎的记事本，上面写着楚黎的喜好，楚黎的大小事情。
纸张慢慢翻过。
2011年，7月1号。
这是我跟楚黎在一起的第二年，她好像不是那么喜欢我了……也是，毕竟我是什么？
——
上次在警局车里，翻动的内容就到这。江淮手指停下来，视线继续往下。
2011年，7月5号。
我现在坐在学校的天台上，我看着下面的操场人群密密麻麻的，他们好像是在上体育课，天气很好，风很大，他们的心情都很好，但是我不好，这是我和她冷战的第四天，也不对好像是我单方面的跟她冷战，在上一次撞破后她和别的男孩走在街上买奶茶开始，我就没理过她，当然，她也没有要哄我的意思。
——
在那很久很久之后，这个笔记本上都再也没出现过字迹了。
最后的纸张上，贴着一张照片，少年少女穿着校服并肩坐在夕阳下，背景是篮球场。
男孩垂着头，稚嫩的脸始终没有抬起眼睛看着镜头，倒是女孩大方的冲着镜头微笑，女孩的照片被圆珠笔涂了两笔，但是之后有出现摩擦的痕迹，看着样子是想把圆珠笔的墨迹擦掉，但是失败了，照片磨损严重。
灯光下，江淮看着书桌边的全身镜，镜子里的他戴着金丝眼镜身上穿着白色的居家服，气质也清冷，眼神犀利，丝毫不像照片里的他。
许久江淮转动活动椅，站起身来到全身镜前，金丝眼镜被他摘下。
几秒钟后，他走出书房。
记事本被他摊开在桌面上。
边上摆着一个很新的证件照，上面写着的是——
好久不见。
