1998年小镜23岁，到了谈婚论嫁的年龄。期间也有不少热心的单位领导和同事为她介绍对象，见了面之后，小镜总感觉哪里不合适。她的择偶观很简单，男方老实厚道，男方父母忠厚实在。厂里一位年轻的大学生副主任也托人来询问是否可以交往，考虑到父亲的那句话，“千万不能找个农村上来的，家里负担太重，压力大”。父亲有限的认知和小镜第一次恋爱的失败，两个因素加起来都让她觉得这句话挺有道理。
三月底桐庐下了一场桃花雪，小镜和隔壁办公室的调度员杨远走到了一起，此前厂里安排的知识竞赛，他们是一组的，通过努力都获了奖。杨远是技校毕业的，后来读了夜大的专科。他不喜欢看书，埋头工作加班加点却是出了名的。高辩找了老夏打听杨远的情况，老夏一个劲地夸小伙子老实厚道上进，年年都是厂里的先进工作者，前途无量。
1999年5月中旬，俩人举行了隆重的婚礼。领导同事和亲朋好友都到场祝贺，工会干事李梅却叹了口气，认为小镜太草率，本应该找个市区里收入高一些的老师或医生才圆满。同事钱多多也认为小镜选错了人，因为杨远的身体底子不好，经常生病住院，是个药罐子。以前也有人将杨远介绍给钱多多，被她一口就回绝了。
年轻，也意味着头脑简单，意味着没有阅历，小镜的缺憾就是没有一位疼爱她的好母亲帮她把关，给她底气。
婚后，两人居住在杨远的父母那里，因为家中只有一个男孩，公婆将其中一间大点的卧室重新装修了一下，打了立柜，算是他俩的婚房。婚后半年小镜和杨远感情很好，和公婆之间的相处也算融洽。年底，小镜怀孕了。婆婆一心盼着媳妇能帮他们家添个孙子，公公也是变着花样炖汤做菜，小镜自己也希望能为杨远家生个儿子。
2000年初夏，小镜和婆婆之间发生了冲突，原因是小镜自己将碗筷拿去厨房清洗，婆婆认为小镜不尊重她，就坐在地上开始大闹，杨远听到母亲的声音，冲过来就要打小镜，小镜看着角柜上的一个瓷壶，想着，“如果杨远今天敢动手打我，我就拿壶砸他”。公公冲过来拦住了杨远，询问什么原因吵起来的，小镜也是年轻，就一股脑将婆婆这段时间说的话做的事都吐了出来。
婆婆喜欢在家人没人的时候，跑到小镜跟前，教训她，不该把男人的衣服晾晒在下面，女人的衣服晾晒在上面，男人身上一滴血都是金贵的。洗过脸要把毛巾的水拧干，如果拧不干，将来生孩子就很麻烦……公公听了，也是很无语，数落了老伴几句。婆婆根本不承认这些事情，赌咒发誓说如果是她说的，就报应到自己小女儿身上。看到这一幕，小镜清醒了。原来看似老实厚道的婆婆，骨子里却是另一种状态。母亲芸霞虽然不关心孩子，却也不会去说这些乱七八糟的迷信话。母亲除了埋头挣钱，其他什么都不会关心。
此后，小镜和婆婆就不再谈心了，除了基本的客套话，进门出门打个招呼，大部分时间，小镜都呆在房间里不出来。公婆开始让杨远缴纳生活费，说是白吃白住了一年，你们小俩口该缴纳伙食费了。小镜沉默了，她没有想到公婆会这样做。当初结婚时，小镜没有提出让杨远家买房子，是看中杨远人好，老实厚道，工作上进，以后单位肯定会分配房子给他俩的。没想到结婚后，一切都变了。
杨远有两个姐姐和一个妹妹，大姐杨飚天天来娘家吃午饭，二姐杨美很少回家，偶尔在厂里上班时能见到她，小妹杨绒早出晚归，是个有素质性格温和的姑娘。大姐杨飚是个要强的性格，很孝顺父母，很贴补娘家，所以杨远一直很感恩大姐，很护着大姐。有了大女儿杨飚撑腰的婆婆是非常神气的，经常趁杨远不在家，说几句刺激小镜的粗俗话，她老实的外表下藏着一颗吝啬扭曲的心。她自己有三个女儿，她不需要再多一个女儿。五十多岁的婆婆在小镜怀孕生女和以后的若干年，活灵活现地将“自私，吝啬，虚情假意，扭曲变态”的一面直接散发给小镜。
女儿咪咪是在农历六月中旬出生的，婆婆去医院看了一眼，勉强撑了一晚上就称身体不好回去了。杨远请假一直在医院照顾小镜，高辩和芸霞正在市区内装修刚分配的福利房，得知小镜生孩子后，匆匆去看了一眼便忙着去装修房子了。
如果没有咪咪，小镜会立刻离开婆婆家，可是孩子太小了。剖腹产后的小镜，身体很虚弱。没有慈爱的母亲，没有厚道的婆婆，只有杨远在一边辛苦地支撑着。杨远喜欢咪咪，他对孩子是男是女根本不在意。抱着咪咪，杨远觉得自己当父亲了，他被初为人父的喜悦围绕着，人前人后都开心地笑着。看着杨远的态度和行动，小镜也想开了，老人家想要孙子也是没错的，不高兴就不高兴吧。出院后，小镜和咪咪继续在公婆家住着，坐月子期间，炎热的天气，沉闷的屋子，咪咪颠倒的睡眠，让小镜疲惫不堪。婆婆从来没有主动将孩子抱出去，让小镜多休息多睡觉。晚上儿子下班了，她忙前忙后，白天儿子上班了，她就换了态度，偶尔抱着咪咪，就会冷言冷语地说，“你看你这个小白眼，就像你妈，丑死了。”小镜听了，也很无奈。娘家的母亲冷血爱钱靠不上，婆家的这位仗着自己有三个女儿，神气地打压着她。小镜很庆幸自己生的是女儿，以后不需要做婆婆，如果意念能杀人，天底下所有的婆婆和媳妇都会消失不见，婆媳关系永远都是千古难题，根本没必要放在心上。
只是，天道好轮回，苍天饶过谁。因果规律是谁都避不开的。
公公是位沉默寡言的老人，老党员，平时几乎不说话，偶尔会讲一句，基本都在理。
休息了大半年后，小镜要回厂里上班了。她开始打听哪位同事家有空房子出租，离单位近一些的。一个月后，一家三口搬出了公婆家，望着空荡荡的屋子，公公心里有些难受。他想着，当初装修房子，不就是想和儿子媳妇住在一起吗，怎么就变成这样了。小镜心里明白，如果继续和公婆居住下去，她和杨远之间会越来越糟糕的，还是远离婆婆吧，愚蠢的婆婆不知道因果，不知道自己对待媳妇的态度，就是自家女儿未来会在婆家面临的态度，加上杨飚的影响，公婆不知不觉被大女儿输入了强势霸道的负能量，在咪咪最需要照顾的黄金期逞强不给予任何支持和帮助，活活将本该积德行善的一手好牌打成稀巴烂。
咪咪两岁时，小镜带着她单独去了一趟公婆家，她请求公婆每月贴补200元给他们，以后咪咪三岁上幼儿园后，再慢慢归还给公婆，因为杨远在外面的人情开销太大了，两口子一个月只有800元死工资，可爱面子的杨远却经常将生活费都花在了人情上，小两口每个月都过着捉襟见肘的生活。公公听完小镜的讲述，冷冷地说了句，“法律上没有这条规定，公公要拿钱贴补儿子媳妇”。“爸，当初我结婚时，也没有要求你们家买房，我觉得这个要求也不过分啊”。话刚说完，公公突然一改往日的沉默，大声呵斥说，“法律上没有规定说儿子结婚父母要买房子，也没有规定要帮你们带孩子，也没有规定经济上要贴补你们……大姐结婚，都是她们自己想办法，你们俩是自谈的，有什么问题都跟我们无关”。
小镜听傻了，她不知道一向和善的公公怎么会变得如此强势。小镜哭了，她迅速抱着咪咪失望地离开了公婆家。回来的路上，小镜发下重誓，永远不会再向公公婆婆开口求助。
人为什么会发疯发狂，因为亲人的冷漠无情。小镜身边的同事，公婆不仅给小俩口买房，还抢着帮着带孩子，又贴钱又出力。不知道自己当初是怎么犯的傻，还觉得他们是和善厚道的长辈。还有那个天天往娘家跑的杨飚，话里话外直接间接地将自己错误的认知一股脑地输送给两位愚痴的老人，斩断了父母作为长辈该为儿子媳妇孙女付出的珍贵本心，剥夺了老人含饴弄孙的乐趣，舍弃了人世间最珍贵的舔犊之情。
二十年后，咪咪长成了大姑娘，聪慧美丽，大方得体。二十年后，小镜已经和师父相处了二十年。二十年后，生了女儿的小镜和杨远享受着女儿的温情问候。二十年后，婆婆活在歉疚中，失去了往日的傲慢与得意。她很少下楼，很少出门，她过得不好，虽然没有缺吃少穿，但是心里很苦很苦，人前人后已经没有任何底气值得炫耀了。
小镜学佛后，通过师父的教导，也知晓了前世和杨家的因缘，也渐渐放下了昔日的怨恨，她经常会带念佛机、计数器、酥油灯、檀香等用品送给婆婆，让她每天坚持好好念佛，将来百年之后能去到更好的地方。
